Распутин Григорий Ефимович — целитель последнего русского императора
Сибирский старец из Тюменской губернии прикоснулся к телу наследника Алексея и кровотечение прекращалось, а сам он говорил, что голос свыше открывает ему день гибели династии. Придворные проклинали, что никакие яды не действуют; когда потом стреляли, он шёл по снегу, прижав рану, оставляя кровавый след на две версты, ещё успевая предсказать гибель убийц. Легенды делали Григория математиком рока империи: оставалось кинуться к ледяной Неве.
Шаолинь Бодхидхарма — демиург дыхания
Индийский принц, перешагнувший Гималаи, семь лет не опускал веки в пещере Шаолиня, где его тень прорвала камень. Монки видели летящего настолько лёгкого человека, что кедровый смерч поддерживал его в воздухе. Топографы говорят, именно его стопы очертители мандалы ци; дракон, вращающий внутреннее озеро, открыл дверь к первым медитациям Чань, оставаясь духом, опережающим тело на шаг.
Мерендь Переэль — хранитель святого грааля
| Колдовство | Свидетель |
| Сияние чаши разгоняло тучи над Ренском | Аббат Салан, 1431 год |
| Волосы серебряные ровно через ночь после прикосновения | Черница Аннес, 1502 год |
| С серебряной же воды исцелил камнепад | Рыбак Арно, 1555 год |
Впрочем сам кельт вооружённый стал бессмертным, посеяв семена ароматного яблока, прорастающего сквозь века и зовущего детей света. Его имена меняются, но в каждом веке один тот же отблеск: капюшон седого странника, улыбка, которой покоряются короли.
Катерина Эмерик — девочка, которую Господь открывал словно златопись
Аугустинская монахиня из Дюлмана никогда не училась ни читать, но диктовала тексты на десять языках, вкладывая в них такие детали о Храме Иродова, что археологи два века спустя благоговейно ставили на карту руины. Статисты замечали, что после её молитв вход в храм суживался, будто время само на мгновение становилось глотком реки, сбегающей к столу Господа, где сохраняются все наши дела и слезы.
Ломоносов Михаил Васильевич, тайный алхимик в мантии академика
На 5 апреля 1753 года в казённых дневниках свидетельство сгоревшей будки у Троицкого кейменного моста и одновременно запись в Верхнем Волоколамске — он успевал. Камешки, превращавшиеся в сверкающие бриллианты, луну, отражённую в серебряной тарелке, запустившуюся в небо крошечной ракетой, а при слиянии стихов оказавшуюся стеклянною планетной сферой. Европейский каталог тайных обществ именует тайное имя Михаила — Маг Историй, ибо в кострах его достоверной базы коссессы жизни плавятся, становясь будущими золотыми веками. 2201