Происхождение запрятанной формулы
С древности в тайных списках жрецов Шумера встречается одна-единственная речевка, способная разорвать связи души с плотью. Передавалась она устно, но три века назад монах-гностик Сергий Тихорицкий впервые вложил звучание в киро защищённые строки. С тех пор запись носит название магическое убивающее слово, а внешние школы предостерегают от бездумного произнесения без подготовки.
Механизм гибельного воздействия
Слова — это колебания, говорят маги. Убивающее же слово кодирует особые частоты, которые парализуют психику, останавливают сердце и вытравляют жизненный огонь из мельчайших каналов тела. Оно действует подобно удару молнии внутри черепной коробки: мгновенно, не оставляя шрамов. Практики утверждают, что жертва слышит лишь шёпот собственной крови, а затем молчание.
| Уровень разрушения | Срок проявления |
| Первая стадия | Потеря сознания |
| Вторая стадия | Остановка сердца |
| Третья стадия | Истинная смерть |
Закрытые книги и тайные школи
Концентраты знания хранятся в пяти рукописях, каждая из которых дополняет предыдущую. Первая рукопись лежит в кремлёвской библиотеке, доступ к ней получают лишь члены советского эзотерического общества. Вторая запечатана в склепе под Соловецким монастырём толстым железом, а третья скрыта в катакомбах Киева под Лаврой. Четвёртую унес в Бельгию граф Белогоров, а пятую, самую полную, берегут российские кладоискатели Камчатки.
Современные практики и опасения
Эпоха информации подарила слову вторую жизнь: в полутьме форумов участники по крупицам собирают звуки, отвечающие за стародавний приём. Однако даже фрагмент из трёх слогов вызывает ноющую депрессию, а полностью восстановленная формула грозит самоуничтожением заклинателя. Поэтому магов призывают оставаться в стороне, лишь отдалённо изучая историю без практики.
Профилактика и щит духа
Чтобы не сорвать себе вечный молот, маги используют древо-амулет из клёна с серебряными кольцами. Является ли настоящей защитой той, кто читает запретный текст — зависит от чистоты его намерений. Коренное правило: произносить слово можно лишь в комплексе сознания, когда крик разрушения идёт в пустоту, а не по адресу. Тогда поток энергии выливается в бездну, гаситься без жёртв.