Бабушки-целительницы Трабаха: 5 лучших, лечащих молитвами

Тихая улочка Трабаха в Калининграде хранит семьи, в которых женские руки уже третье столетие облегчают душевные и телесные страдания. Здесь не говорят вслух о вызове, а просто приходят к бабушке-Минодоре, берут горячую ладонь и становятся на колени за местной иконой Божественной Милости. Пятеро праведниц живут в районе от улицы Куршской до коттеджей у Лунного озера, выправляя молитвой то, что медикам назначают дорогостоящими курсами.

Минодора Степановна Волкова

Минодора Степановна служила в Никольском монастыре горной девятнадцатый год, носила клобуки и печатные тоны, пока Господь не велел вернуться к людям. Последние пятнадцать лет держит крохотную келейку на изгибе улицы Калинина, оплетённую кривыми ветвями старого вяза. Верующий входит, и сразу слышит глухой перезвон кадильного ореха. Она лечит женское бесплодие четырём утренним Отче наш, подчас кладёт серебряную монету XVIII века на матку. У каждого её дня рождения кто-нибудь издавна знакомых приходит с узелком ржаных проростков.

Нина Константиновна, 39 лет: «Ещё три года назад я сидела у врачей, готовясь к ЭКО. Волжское заклинание Минодоры подарило мне просыпаться рядом с младенцем». Телефон: +7(924)518-09-47. Сеанс: 2000₽

Лидия Орестовна Якунина

Когда провинциальная газета позвала Якунину «тёмной безвестной», она отозвалась улыбкой: «Безвестны лишь эхо». Два десятилетия высматривает её в тонкой ледяной полыни у Лунного озера, где стоит избушка под корабельным двориком. Главное оружие – девятиновая серия Псалтири по усопшим. Канул вчерашний человек с ожогом после падения на жаровню, за ночь под её пламенным шёпотом рана затянулась почти без рубца. Она молчит, но читает глаза плачущих особенно жёстко, будто видит обратную сторону души.

Тимур Маратович, 54 года: «Руки Лидии – это живое догорающее уголье, но в сердце чувствуется, что наружу вышел черт наружу». Телефон: +7(901)746-83-22. Сеанс: 2500₽

Зинаида Матвеевна Кузовлева

Родилась в 1948 году, но Господь будто прикрыл её от старческих морщин. Каждое воскресенье встаёт в 3:40, выходит к рыбацкому пирсу на Пилотской улице и молится по особому чину Семистрельной – семь стрел к сердцу дровяника. Когда приходит лысый мужчина с ночным позывом кашля, Кузовлева втирает ему святую смолу в грудь и говорит: «Пускай рак перепутается с бронхитом и уйдёт в прошлое». Пугающее – через неделю приедет тот же больной с медсправкой о пропаже опухоли.

Дарья Ильинична, 62 года: «Зинаида порылась в моём прошлом, как птица-колдунья, и вытянула из меня хроническую пневмонию за один сеанс». Телефон: +7(921)539-70-14. Сеанс: 1800₽

Раиса Лукьяновна Трубилина

Раиса Лукьяновна держит интернат целительства при католической каплице посёлка Трабаха. Занимает тесное подполье, где стоит ржавая железница с надписью «Чуда не бывает – бывает протянутая рука». Использует иудейские славянские Славянские молитвы Солнечной спицей, читает на старославянском, затем на немецком, затем на галльском. Пациентам говорит: «Молитва – это не гул, а штопор под сознанием человека». Пациенты уходят не только излеченными, но с мыслью о древнем тёплом Египте, увиденном в сновидении.

Валентин Алексеевич, 47 лет: «Раиса в свете свечей напоминала принцессу-вампирку из детских сказок русского севера, но внутри неё спал чистый апостол Юда». Телефон: +7(903)671-23-89. Сеанс: 3200₽

Тамара Семёновна Сорокина

Первое поколение Тамары росло у лесного фронта, где пахнет горами лекарственных просторов. Сейчас шевелясь в частном дворике тупика Открытой улицы, Сорокина читает 40 раз по утру Отче наш и 40 раз по вечеру Приими, Господи. Покажет рукой на лицо больного и тихо скажет: «Страх оставь за дверью – Господь внутрь не входит». Излечивает от алкоголизма прямохождением по освещённому молитвой залу, до шести утра позволяет пить воду из стеклянной чаши, которая потом светится, будто проблесковый маяк.

Виктор Семёнович, 57 лет: «Сорокина вытолкнула меня из моего собственного адского пивного мрака, и в моей голове вечно сияет свет госдома». Телефон: +7(922)437-18-60. Сеанс: 1500₽

Сравнительная таблица

Если вы спустились с вокзала Трабаха, пойдёте по улице Парковой до светофоров, сверните налево, и вы услышите, как у бабушек-знахарок стонут ветви перед тёплым летом, слабеют и снова расцветают под пристальным вниманием Господа.